那个时候没有YouTube进行分享与推广的年代

  2006—2007年,“病毒视频”这个术语开始进入白话文,用来形容主流媒体以外、飞入数百万寻常百姓家的流行文化和娱乐形态。在互联网的世界里,当我们说某个视频疯传为“病毒视频”时,其含义因人而异。对我来说,“病毒”的意思可以简单地概括为某个视频经由互动传播时展现的品质。也就是说,判断一个视频是否已经变为“病毒”的特征并不取决于它的观看次数,而取决于人们是怎么发现它的。
  
  2007年的一天下午,两位好朋友亚当和威尔闲着没事。亚当想到,自己20个月大的女儿铂尔正在学习说话,她几乎可以复述任何听到的话语。于是两个人抄起摄影机,录下了一个即兴视频。其中,威尔扮演一个不按时交租的房客,而铂尔则是一名恶毒的房东。这种脚本如果让别人演,恐怕会引发一场灾难。不过,这位亚当是著名喜剧电影《老爸当家》(Daddy’sHome)的导演亚当·麦凯(AdamMcKay),这位威尔则是美国家喻户晓的喜剧明星威尔·法瑞尔(WillFerrel)。这个视频拍出来当然就不一样。“我俩在20分钟内就拍完了。”多年后,亚当在电台采访时回忆说,“我们也不知道(后来会发生什么)……反正我的妻子快气疯了。
  
  ”这段名为《房东》(TheLandlord)的视频是亚当和威尔在YouTube的喜剧频道“要么笑,要么死”(FunnyorDie)发布的首个视频,它很快便成为该频道当时点击量最高的视频。“视频一下子火了。”亚当说,“我们以为它(频道)只是一个微不足道的网络频道。然而那个视频(引发的流量)让所有的服务器都崩溃了。”亚当指出,那时候的大明星不像现在这样熟谙网络,他们很少通过互联网发布作品,因此,这个视频在当时可说是独树一帜。“要么笑,要么死”借着威尔的超高知名度,也顺势水涨船高。更重要的是,这个视频为许多人普及了“病毒视频”这一概念。那些平时本来不怎么分享YouTube视频的人,也跟着分享了这个超级火的视频,顺便也学到了“病毒”一词。

       那个时候没有YouTube
  
  我第一次观看传说中的病毒视频的时候,还是波士顿学院的一名新生。住在我的宿舍楼下的一些家伙拍摄了一个题为《用金枪鱼罐头泻火》(TunaLowersMyInhibitions)的短片。它是一出滑稽秀,展现一帮还未到法定饮酒年龄的大学生[7],买来成堆的金枪鱼罐头开派对。他们假装这些罐头是啤酒,“喝”罐头,用罐头“干杯”,并做出各种酒后才有的荒唐行为。我知道这个题材不算出彩,然而拍摄视频的人也不过才19岁而已,难道能指望什么大制作。几周之内,这个视频基本传遍了我们这栋宿舍楼以及新生班的每一个人。它是怎么传播的呢?跟今天一样,又不一样。这个视频也是通过我们现在所谓的社交媒体和视频托管网站来进行分享与推广的,只不过那个时候没有YouTube,人们只能把视频压缩成WMV[8]格式,嵌入电子邮件附件发送给其他人。那时候也没有脸谱网,于是人们便将视频链接复制在自己“美国在线”(AOL)即时消息的个人资料当中,以便别人也能看到。电子邮件和美国在线是当时美国大学生使用的主流网络通信工具。随后,一传十、十传百,通过大家的朋友关系网,视频被传播到其他学院,最终登上了波士顿学院官方网站的“校园幽默”(CollegeHumor)板块,该网站拥有当时最先进的闪客视频播放器。
  
  15年过去了,我的脑海中仍会时不时地浮现起这个该死的视频,因为它的创作者汤姆和瑞德这两个总是在求关注的烦人少年是我最好的兄弟。他俩毕业后也搬到了纽约,从事媒体工作。在我的朋友圈当中,这个金枪鱼罐头的视频是首个原创的病毒视频。当时,它的确传播到了范围不小的观众群体当中。我承认在叙述过程中不可避免地有过度夸大的成分,但重点并不在于这个视频的受欢迎程度,而是它的传播方式。